作者：林庚   
   

       主人搬走了，于是只剩下了猫。这是个类乎悲剧的事情，偌大一座空房子令这点一个小动物守着。
　　这只猫事前并未知道主人搬家，以为不过因为今天天气好，所以大家把东西搬出屋子来晒晒太阳，吃过午饭后于是他照例爬上房顶到街坊家里去玩。这是一年春天的事，风吹着杨柳，柳絮濛濛与猫咪咪的叫声打成一片，这时猫不能不到街坊家里去玩乃是当然的事，何况这是一个出世未满一岁半的枭雄猫——长得好看的如一头小狮子——他有伶俐的爪，灵巧的眼睛，耳朵随着四面的声音会竖起来或向前去，这乃是一条完全的猫（它的尾巴是五色的如一条蟒蛇），第一次知道什么是春天了，这样他不会留意到主人要搬家，在邻近的猫的心中，大概都觉得是可以原谅的。
　　邻近究竟有多少只猫？恐怕问夜间春天的风也未必知道，人睡觉时听见这里一处那里一处的闹着，到底有多少猫呢？猫自己未必有心管这些。但许多猫群是以几个好看的雄猫为中心而成立的，像一个母系社会的部落，这些猫的一部落虽同别的一样并不确定，但一切他却比谁知道的都清楚。其中有不能不知道的理由，夜间的春风固然仍是不管。这小猫他却有很简单的苦衷，他只认得邻家的三只雌猫，而到那里去的雄猫一共可是七只，小猫很勇敢，他并非退缩，只是却不得不注意罢了。注意到那几个猫什么时候来，在什么地方等等，还有那三个小雌猫（尤其是有一个刚刚一岁的小白猫）又都喜欢什么？注意一件事总容易对于别的事变的糊涂了。于是主人不知道什么时候搬家了，这事在小猫心中似有无限的委屈，“不公道！”他喵喵的叫了两声，但无人答应。
　　“吱吱！”木板墙的门缝不知怎么的响了，今年春天以来，这地方常有耗子偷偷跑出，小猫于是立刻竖起了耳朵，把身子静放在四个爪上，等待，等待，耗子连影儿都没有。
　　一分钟一分钟的过去了，尾巴由什得笔直而卷到身下去，耳朵也恢复了常态，他连身体都觉得有些疲乏的样子，木板又自己“咯吱”一响，方才完全是听错了，小猫叹了口气，无目的的走过这门，想着“咯吱”一声的木板真做弄人作怪。
　　“耗子。”小猫想起的确是长久没有尝的口味了。近来因为忙，只回家来吃主人给的拌饭，其中虽也间或有肉，究竟不多且都是熟的，想起一只新鲜的耗子不免十分馋起来。小猫走遍各处，没有耗子的影子，心里真有些怒气了。平日间总觉得耗子多，有时女主人因此还要骂几声，今天主人搬走了，他们反而一个也不出来，小猫一声不响的守在墙根一个大的耗子洞旁，有半点钟。却是耗子的脚步声都未听见。
　　今天晚饭是没有现成的了，小猫清楚地知道。这确乎像一件可悲哀的事，没有吃的是不行的！我从心里头发出这样一句话来（其实他又好像并不只为这一顿打算。因为同那别的猫玩牺牲了一顿饭是不止过一回的事）。而且吃完了东西还得到新街坊家去，这乃是为什么急于要吃的最大理由。于是这猫想找个方法来弄吃得了，除了平日主人给的饭外，他只有耗子是吃过的，小猫是很好的一只猫，从来没有偷过嘴，而且他真有些害怕也不知道是害羞。然而弄耗子吃已于无意中试验过了，恐怕耗子今天也搬走了。小猫在院子里徘徊。
一个空的院子，地下丢着一些破烂的东西，四面便是空的房子，在昨天以前，这时四面早点起灯来了。荧荧的多么好看，但此刻是全黑着的。什么地方找吃得呢？（小猫这时忽然想到要是那三个雌猫都住在这房子里就好了，他们可以随便玩的天翻地覆，也不至于有人躲着脚，或拿着棍子赶出来）
　　天时很黑的，就是大着胆子（因为他还是个小猫）爬到树头上去捉小鸟，也是什么都看不见的。小猫真有些悲哀了，他从厨房里走出来又走进去，一遍一遍的最里喵喵着，厨房则如一个哑巴，什么也不响。
听见不远的地方有晚风吹来咪咪的猫叫，小猫怀着悲哀的情绪，一溜烟由厨房小院里的一棵大槐树爬上房去。心里今天觉得事事不痛快。肚子还真有点饿起来，但这倒不要紧，小猫想假如明天一早主人就又搬回来的话，倒不妨畅快的玩这一晚。
　　到了邻院，果然来晚了！但那只小白猫不知怎么的竟会在大家不觉里，偷偷的跟着他溜出来，跑到一间煤屋里面。这地方再不会有别个猫来了。他们玩着，但他心中却似有件什么东西忘了似的，他知道准是那空房子作怪！
　　小白猫惊讶的问着他难道还没吃饭吗！缘故是他肚子在这时忽然叫了一声，话被问得太不好意思了，连她说过后也觉有些后悔起来，但他还是年纪太小，没学会怎样说谎，怎样可以假托日来胃里有些不舒服，吃东西总不大消化而且会这样叫。只得羞红了脸说真是没吃。
　　说过后两个都觉得坦白了，于是这一对小猫打算到白猫家里的厨房去偷点肉吃。头主人的东西吃在白猫也还是初次，因为那主人家里有一只忠心的狗，那狗对小白猫很像一个先生，而且忠心的使她觉得偷吃是一件坏事，但肉在厨房里摆着而有猫饿着肚子不是岂有此理吗？“非偷吃不可！”两个猫一路上快活的跑去，小白猫领着小邻猫，这小猫觉得今天什么都变得特别了。
　　到了白猫的家，远远听见厨房的房顶上却有几个雄猫大声地争吵着，小白猫不敢再走向前去，这小狮子猫并非缺少勇敢，却觉得冒险的目的不过一两块肉（最重要的还是带累了小白猫）殊不值得，并且事实上一顿不吃肚子也不见得太饿，两个猫便都这样的不言语了，那边房顶上却越吵越厉害，渐渐的远处似乎又有两个猫声跑向这地方来，在一个房脊上这一对小黑影只得慢慢的退下去。
　　“到什么地方去呢？”两只小猫一同问着，远近都有雄猫的狂叫声。
　　小花猫此刻想起主人搬家的悲哀来，如果有现成的晚饭吃了，何至于在煤屋里玩时肚子叫那一声，多么不好意思的事，而且又鬼使神差的跑到这样进退两难的地方来！
　　“走吧！”白猫听见左面近处有一只猫似乎发现什么似的高叫了一声，两个连忙蹑手蹑脚地又偷偷逃开那危险圈。
　　“到我们家去吧？”花猫说。
　　“你家那张大姐厉害，有一回差点用扫把把我脚打坏。”
　　“我家的主人搬家了！”这小猫说时真的又似有无限的悲哀。
　　但他们因此快乐的回去了，这一夜小花猫为了想念主人留住白猫作伴，于是成了这座空房子的两个主人，房子黑魆魆的深沉，只见四只闪着黄光的眼睛，如深山中的老虎，不期然间却捉了两只耗子。这样的事，当然，别的猫这一夜是全然不会知道的。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（原载1934年4月《文学季刊》第1卷第2期）